晴颜沉默了半天，抿着嘴唇没有吭声。
苏晴仪的声音再次响起，语气中夹着几分撒娇和几分威胁：“晴颜，就当我求你，不然我要被学校开除了也怪你哦。”
手机听筒里传来短促的忙音，电话被挂断了。苏晴颜盯着发烫的手机屏幕，指尖轻轻敲了一下桌子，心里乱作一团。
帮，也不是；不帮，也不是。
她抬头看着窗外，傍晚的阳光透过树叶洒落在校园的小路上。风吹动树影晃动，那一瞬间，她似乎看见了小学时的姐姐——梳着齐刘海，穿着白裙子，牵着自己的手，无忧无虑地笑着。
可是现在的苏晴仪，早就不是当年的苏晴仪了。
晴颜用力挥开脑海里的那些回忆，把姐姐发来的邮件点开，仔细看了一眼。她捏紧手机，心里像压着一块石头，最终还是吐出了一口气。
夜里，苏晴颜坐在宿舍的书桌前，脑海中似乎有很多画面在闪回，不断把她拉回记忆深处，她轻轻咬住下唇，抬起目光，盯着桌上用来当相框的一本旧书封面。封面底下夹着一张发黄的老照片——母亲年轻时的身影，穿着一身教会女校的素色校服，阳光洒在她的脸上，眼中透着柔和却坚定的光。
父母的离婚像一道裂缝，从她十二岁那年起，便将原本完整的家庭撕开。虽然一开始是姐妹俩都归了父亲，但那时的晴颜刚刚上初中，面对父母分别时，她很快察觉到父亲的世界对她来说是怎样的陌生和冷漠，于是她选择了母亲。父亲和爷爷一样，是典型的商人，成功、精明，习惯掌控一切，这种感觉在父亲逐渐接过爷爷的指挥棒以后尤其明显。他没有太多时间关心她，只是随意派一个家庭教师照顾她的起居，不留丝毫亲情的温度。
相比之下，母亲虽然经济窘迫，但目光温暖，总是默默守在她身边。母亲年轻时曾是教会学校培养出的优等生，本可以成为神职的一员，但却因和父亲的一见钟情放弃了那个稳定的前途。然而，这段感情在父亲作为家族企业的接班人正式步入商界后，因金钱与权力的冲突，彻底走向终结。
离婚后，母亲为了生计最终回到了教会，重新接下一些与信仰相关的工作，那时母亲几乎什么都没有带走，但却依旧坚定地说：“晴颜，如果跟着我日子会很苦，但我永远不会让你觉得没有人爱你。”
晴颜依稀记得，当时姐姐苏晴仪站在父亲旁边，穿着精致的洋裙，昂着下巴说：“妈，干嘛把自己搞得那么累？爸哪里不好，有钱，又能有什么问题？”
那一刻，姐妹俩的道路便注定了分歧。
手机的屏幕轻轻亮了一下，提醒她已经是深夜十二点。晴颜深吸一口气，站起身，拿起手机上姐姐的“代课指南”，最后看了一遍。
晴颜看着这些话，突然觉得有些荒唐，对着空气喃喃了一声：“这种事情，为什么让我来承担？”
可她知道，这句质问没有任何意义。
她收拾好背包，抬手关掉书桌上的台灯，最后望了望桌子的母亲遗像，然后低声轻语：“妈妈，对不起，这一次……我可能得撒个谎。”
“……就这一次。”她喃喃自语。
那晚，苏晴颜拉开了抽屉，母亲留下来的信件和银十字安静地躺在角落里，和那些木质以及玻璃的小玩意儿一起，似乎在沉默中注视着她。
她闭了闭眼，把照片收进抽屉深处，转身开始收拾东西。
一场替代与自我寻找的戏码，悄然拉开了序幕。
操场边樱花树的绿荫下，黄子修正在摆弄着一架手持云台拍摄设备，为社团活动拍宣传视频。他穿着一件简单的白色T恤，背后印着醒目的“校青年志愿者协会”字样，额头上因为太阳的暴晒冒着些许汗珠，却依旧专注而认真。苏晴颜远远地看着他，有些犹豫，手心里攥着姐姐给的课表和日常“行为指南”，却始终迈不出脚步。
“晴颜，你必须模仿我的样子。要大胆，要随性点，他才不会怀疑。作为我，放开点，懂吗？”姐姐的话在脑海里一遍遍回响。可晴颜从来没“大胆”过，更别说主动走近一个男生。