我的父母、两个兄弟和我住在一个所谓的公寓里，这个公寓只有一个房间和厨房。这是我们楼和该地区大多数其他楼的大小。大多数租户有很多孩子，夏天孩子们遍布整个建筑，拥挤在小小的院子里。由于我和我的两个哥哥只组成一个“小”家庭，与我们周围至少有六七个孩子的家庭相比，我的父母可以接受房客来赚点小钱。这些房客必须和全家人一起分享我们的一个房间和厨房，被称为“睡客”，因为可以收取的微薄租金是晚上放在厨房里的小铁折叠床的租金。
我记得有几十个这样的“睡客”，他们一个接一个地在我们这里住了一段时间。有些人因为在外面找到了工作而离开，有些人则因为和我父亲争吵太多，还有的人某天晚上干脆没出现，这样就为下一个人腾出了空位。在这些睡眠者中，有两个在我记忆中特别突出。一个是有着忧郁眼神的深色头发年幼人，他作为锁匠学徒勉强维持生计，几乎从不洗他那满是煤灰的脸。我们这些孩子有点怕他，可能是因为他那被熏黑的脸，也因为他的话很少。
一个下午，我独自在我们家玩着地上应该是个洋娃娃的东西。妈妈带着我的两个兄弟去了一个附近的空地，那里长满了野草和灌木丛，孩子们可以在那里玩耍，而我爸爸还没下班回家。那个小“睡客”出乎意料地回来了，像往常一样，一句话也没说。当他看到我在地上玩时，他把我抱起来，坐下来，把我放在他的膝盖上。当他注意到我快要哭了，他低声严厉地说：“闭上你的嘴！我不会伤害你的！”
他让我躺在他的膝盖上，抬起我的裙子，以便他能看到我的裸露腹部，尤其是我双腿之间的部位。他一直看个不停，尽管我仍然害怕，但我没有动。突然他听到我妈妈和男孩们回家的声音，把我放下地板上，然后走进厨房。
几天后，他在下午中间再次出现，但这次我妈妈在家。她似乎很高兴他来得这么早，并让他在我妈妈去买食物的时候照顾我。他答应这么做，妈妈一走，他就重复了上次那个奇怪的举动。他没有说一句话，就把我抱在膝盖上，用一种着迷的眼神凝视着我的裸露腹部。我也没有说一句话，如果不是因为害怕。在他和我们在一起的时候，他又重复了这个奇怪的仪式几次。我一点也不知道这一切是怎么回事，既然成年人本来就很奇怪，我就没有去想它。今天，当然，我知道了它的意义，这也是我为什么称那个沉默的锁匠学徒为我的第一个恋人。
其他那个我记忆犹新的“睡客”既不是沉默寡言，也不像锁匠那样容易满足。但我会稍后再谈他。
我的两个兄弟非常不像，好像来自不同的家庭。洛伦茨，两个中的哥哥，九岁，比我大四岁。他是一个内向的人，在学校表现很好，喜欢去教堂。弗朗茨，弟弟，几乎七岁。与洛伦茨相反，他总是很开心，外向，对我比其他兄弟更加亲昵。
当我七岁的时候，我经历了一件非常非凡的事情。（这是在那令人困惑的哑巴锁匠学徒事件两年后。）一天下午，我和弗朗茨决定去拜访邻居家的孩子们，这位邻居是一位整天都在工作的鳏夫，不得不让他的儿子和女儿独自在家。安娜是一个九岁的瘦高金发女孩，她的苍白肤色因为兔唇而更加明显。她的哥哥费迪南德，简称“费尔德”，是一个健壮、身材高大的十三岁男孩，像他的妹妹一样金发，但看起来更健康，脸颊红润，肩膀宽阔。
我们像往常一样玩了几款无害的游戏，这时安娜突然提议我们应该玩“爸爸和妈妈”。她的哥哥笑了，说：“是啊，她总是想玩爸爸和妈妈，别的什么都不想玩！” 但安娜坚持要玩，没有过多的犹豫，拉着我的哥哥弗朗茨的手宣布：
“你是我的丈夫，我是你的妻子。”
在同一时刻，费尔德握住我的手臂说：“那么，现在，我就是你的丈夫，你就是我的妻子！”
安娜拿起两条枕套，把它们拧成裹在襁褓里的布娃娃的样子。递给我一个，她说：
“这是你的孩子！”
我顺从地抱起仿真婴儿，像我所看到的母亲们抱着哺乳的婴儿那样开始摇晃它。安娜和费尔德突然大笑起来。