她第一次踏足此前总在书籍、漫画里听说的新宿与涩谷，第一次见到了五六层楼高的六本木购物中心，第一次喝到只在电视里见过的星巴克。原本二十分钟一班的公交被三分钟一趟的电车取代，日式的和菓子与大福被西式的汉堡与戚风蛋糕取代，乡间的田埂小路被楼宇间挤满了人与车的路面取代。
其实千早爱音也知道，在这里，没有人关注她那不很标准的乡音，以及多少带有些土气的穿搭打扮。但身旁人的衣服、饰件，以及其他各种用品上印着的、她此前从未听说过的品牌还是刺痛了她的神经。
这里是与她的过去截然不同的世界，是光鲜亮丽的世界，是有钱人的世界。
幸运的是，又或者也许该说不幸的是，这个世界上有着太多太多像她一样的、并不富裕的人。
于是千早爱音很轻易地在SNS上找到了平价化妆品的推荐视频，找到了低成本模仿潮流的穿搭攻略，找到了在高物价水平城市开源节流的教学指导。而后，千早爱音也习惯了往返于各种网络上火爆的地标景点拍照打卡的生活，一边让远在故乡的父母也能透过狭小的屏幕看看广阔的世界，一边也无言地告诉他们，自己在东京的生活一切都好。
只是到底没能找到称心如意的工作。
在小城市里天资聪慧的少女，来到这个或许集结了全日本最顶尖的人才的地方，也不过是难以被注意的普通人。于是，千早爱音很努力地学习，勉强维持着年级靠前的排名；同时选择经济科，既希望能找到条件优渥的工作，也希望能为那个正逐渐衰老的故乡村庄做点什么。
只是有些东西终究不能遂人心愿。入学第二年，一场席卷全球的突发性冲击使得日本本就脆弱的经济陷入内忧外困的境地。她不在乎新闻报道上骇人听闻的消息，什么“全年国内生产总值较之去年下降4.1%”，或是“全年总失业率增长一倍，达到4.8%”等等。千早爱音只知道，投递简历时毫无回应的比例变多了，与父母通话时他们声音里的疲惫变重了。
不过如今的状况，还是与之前四年多少有些不同。至少有另一个人和她一样，一样地在广阔的东京溺水——长崎素世。
自从那件令人尴尬的事发生之后，她反倒时常会来自己的房间造访，有时还会带着甜点或者水果三明治。自己空闲时便也拎些小点心去敲隔壁的门。
千早爱音非常清楚地知道，长崎素世与自己有着巨大的差别。譬如自己总是熬得很晚，睡眠质量倒是不错，而长崎素世秉持着不熬夜主义，但却总是睡不安稳；再比如自己喜欢甜，总爱吃车站旁那家蛋糕店新出的甜品，而长崎素世则总是捧着亲手泡的红茶，抱怨说那些新品味道甜得发腻；又或者周末时，自己会想要去网红潮流店拍照打卡，而长崎素世则对这种习惯嗤之以鼻。尽管如此，千早爱音依然会在工作之余向长崎素世发出一次又一次邀请，而长崎素世也会在空闲时接受千早爱音的每一次邀约，即便拒绝，也都会说明是出于工作繁忙或是别的什么原因。
或许不为什么，只是两个人都想找个伴打发时间。又或许，只是两个溺水的人紧紧拥抱着，都把对方当做急流中的浮木，用尽全力，一刻也不想放手。
事实上，如果要问的话，千早爱音依然没办法自信地说出自己很了解长崎素世这句话。诚然，她们已经在许多个周末逛遍了池袋、新宿与涩谷周边的各种稍有些名气的咖啡馆和甜品店；千早爱音也几乎每天都会向长崎素世吐槽当下的工作有什么新的糟心事，对方则虽然表露出不堪其扰的态度，但还是认真地回应她的每一条消息。如果站在局外人的角度的话，大概会觉得她们是再常见不过的闺蜜吧。
只是，千早爱音很清楚地知道，不是这样的。那个栗色长发少女，几乎从不主动谈起她自己的事。虽然会很用心地回复自己的信息，但当聊天内容走向更深一步时，她便轻易地用别的话题带过。她那温柔的声音与总是挂在脸上的平和微笑，如今看着倒更接近客套。而客套的近义词便是生分与疏远。
不过她并不太在意。毕竟她们也只是因为一个偶然间的误会——这个误会还相当令人尴尬与羞耻——才得以结识，个性迥异的二人能在这偌大的东京为对方提供一个同龄人的陪伴也就足够了。
于是千早爱音依旧心情轻快地向长崎素世发出了新的邀请：
【车站附近的甜品店似乎推出了秋季限定的栗子蛋糕，明天下午一起去买吗？吃完之后还可以去六本木逛逛。】
两秒钟后，信息显示已读。回复却是出人意料的：