现在也是同样。尽管可能只是灿烈单方面的认为——但就在刚刚那样的摩擦之下，灿烈还是没办法控制自己不扭回头去的欲望。你看吧，扭头了，看到了，就不能不再回去了。可又做不到啊扭回头。
灿烈于是顺应这不争气的、也令自己发笑的本能，他又走回原地，静悄悄地站在暻秀身边，才发现他原来是在哭。
不要哭了，不是达到目的了吗？……不行，不好，不合适。
不要哭了，你最近眼泪变多了。……不行，不好，不合适。
“不要哭了……。”然后呢？然后说什么？“不要哭了……”灿烈只能这样说。他轻轻地，其实满带着犹豫地，去触碰、抚摸暻秀的脊背，总也是有些猫着似的肩背，瘦条条收窄去的腰，就这样来回反复地顺着安慰，“不要哭了。”灿烈又说，“就算兄长抱怨，也让他多活几年好了。”
说完，他突然找到了自己最应该说的那句话，最好的结果：“不要再哭了。兄长有救了，你也和我一起活着吧。”
4
手术之后，兄长不能见风，一受凉就会咳个不停，哪怕是夏天也要穿上三层才行。他失去了很多力气，以周岁论，不到四十岁的年龄，头上多出的白发仿佛是一夜之间长出来的，许是无奈地步入了早衰的征兆中。他说起话来气声很重，不知是因为还没适应这新换的肺，还是这已经算是最小范围内的不良反应，总之他不再爱说话，不再爱开玩笑：移植之后，兄长像换了个人。暻秀对这一切都表现出——如果说这算接受良好的话——那就说是良好吧，良好的态度，他屏退了别墅里几乎所有的佣人，只留了一位聋哑的女仆，他们平常靠手语和智能手表交流。
他的时间像是偷来的，真正懂得这含义了吧，所以紧紧抱拥着不放。灿烈更接近被孤立的局外人，兄长被护在身后，暻秀其实什么身份也不算，但他仍一意孤行乃至孤傲地将锁挂上，灿烈空有这份血缘，却很难将门敲开。
和暻秀的关系渐渐变得像对彼此敏感的对头，但不知道暻秀：对外界反馈总有些木讷，却总抱持着自己独特看法的暻秀有没有觉察到这一点。
兄长对灿烈说：“你不必总来见我。”说这话时兄长刚刚出院，被灿烈从车里扶下，又坐进暻秀推着的轮椅里，准备被珍藏进那幢远离人烟的小别墅。在小咳之后短暂的平复中，兄长又说：“就当我不存在，你尽早习惯。”暻秀对此什么反应也没有，静静地在轮椅之后站定等待。
灿烈在大敞的车门之外，平静地问：“我被抛弃了吗？”
兄长皱眉，想回答时又开始连续不止的咳，咳着咳着，他将手里握着的手帕覆在了嘴边，灿烈叹口气，闭上眼睛之后又低下头去，认命地听着暻秀的脚步声与轮椅被推动的滑行声。再睁开眼，暻秀只把背影留给他。
那女仆忠心耿耿，油盐不进，灿烈几次让改口称呼自己为老爷的管家去联系那名聋哑的女仆，希望能从她这里得到一点两个人生活的消息，却都一无所获，倒是因此收到了暻秀的短信：他规矩地用词，编写出疏离的敬语，委婉地告知灿烈不要再这样做了，可灿烈盯着那条消息，怎么看怎么不解，真的不明白，想破脑袋也想不通，于是灿烈虚心地向给他困惑的人求教。他回复暻秀，问他：我们为什么会变成这样？
暻秀不再回复。
向那幢别墅迈出脚步的话就代表一种认输，至少在灿烈看来是这样。他开始让自己忙碌起来，可就连出国学习这样的决定都不知道该向谁报备，在他的家里，他是主人，一群熟悉的脸孔对他关怀备至的同时又客气有礼，他们听从于灿烈的一切命令，并没有置喙的权利，灿烈可以不用自己收拾行囊，可以不用做一切与身外之物有关的事，可他又感到孤单。兄长的手机号已经被注销，可想而知是暻秀的手笔，暻秀开始夺走了。他什么东西都不要，钱，权，名，利，他什么都不要，一点物欲也没有似的，对那些无数人都眼馋的东西看也不看一眼，尽数塞给了灿烈，他的目的不是这些，他的目的在于夺走一个人。
我没办法了。灿烈想。
高中时，还没成年，某天晚上，灿烈被兄长带着喝了两口酒，背着暻秀，偷偷摸摸，本来只是想让他尝个鲜，可灿烈也许是太激动，明明不至于醉的微量酒精竟也让他兴奋异常，到了可以说是亢奋的程度，他跳起来，跳得那么高，又跑出去，跑得那么快，迫切地寻找着谁。暻秀当时在后院搬花，要换季了，白天晚上温差变大，有些小花娇贵，就要不厌其烦地每天端进端出，正做着这事，灿烈突然就从背后出现，犬一样快乐，抱着暻秀对比之下有些可怜巴巴的肩膀撒娇。暻秀，暻秀……一开口就闻到酒香，暻秀推开灿烈，皱着眉冷脸对上跟在灿烈身后赶来、一脸尴尬的兄长。关于这个视角，灿烈想必没有记忆，他只记得恍惚中暻秀推开他脸庞的手的触感，有些凉，有些湿，有些泥土的颗粒感，还有股像是花香的冷香，淡淡地从他鼻子前飘过。从此认为酒是种好东西。这次再喝，比这段记忆更加靠前，以至于更加鲜明的记忆多得数不清：在饭桌上，在俱乐部，在女人怀里，在通往后院的阳台上自饮自酌，种种种种，却一个都想不起来。脑子雪上加霜，恶意极了，非要从识海深处调出那段飘着稍纵即逝的冷香的记忆，然后静待着灿烈百味杂陈。一口，两口，后面的计量单位变成了一瓶，两瓶，从兄长那神秘兮兮为他倒酒的表情开始，到暻秀不留情面不为所动的推拒结束，都是灿烈用来下酒的东西。喝到虚浮了，醉了，却又认为自己还很清醒的时候，灿烈转头叮嘱佣人让司机把车开到门前，他要回家去了。