沈茂的指甲陷进掌心。他想说“别这样，你不是这样的人”，可话到嘴边变成了：“姐姐，把浴袍系好，别着凉了”，语气温柔的仿佛他从来不是她的男朋友。
米姣愣住了。她以为他会冲过来一把夺走手机，质问她在发什么疯。他居然不生气？他居然只关心她冷不冷？
手机震动，米姣扫了一眼屏幕，抬手就给沈茂看——是一张毫无遮拦的照片：茂密的阴毛里，一根红彤彤的欲望高高翘着。在那窄小的屏幕里，那东西显得比沈茂的更粗、更蛮横。
沈茂的目光掠过那张照片，神色平静如常。他只是看着她，轻声问：“姐姐，我买了你爱吃的车厘子。”说完，他转身去了厨房。
米姣举起手机的手垂下来，头跟着垂下去。那些准备好的话一下全憋在了喉咙里。一股莫名的羞耻感像烈火一样烧上脸颊。她发了疯地厌恶那段聊天记录，却又自虐般地想看下去。
厨房回来的脚步声越来越近。
一只手伸过来，米姣本能打了过去，她自己也不确认要打什么，可就是那样做了——沈茂手里的车厘子顿时滚落满地，红润饱满像是刚刚摘下来的。她慌乱地抬头，期待看到他的怒火，哪怕只有一秒。
可沈茂只是蹲下身，一颗一颗捡起来，然后从水盆里又拿起几颗，递过来，嘴角带着像是什么都没发生的笑意。
米姣猛地转身，头也不回地冲进了房间。
敲门声如期而至，温柔且精准。可米姣缩在黑暗里，心里像压了千斤巨石，委屈与愤怒交织在一起：
“他为什么还能笑得出来？”
“难道他也残疾了——没有脾气了吗？我可是在和别的男人撩骚呀！”
“沈茂 ...... 我可是是在和别人的男人撩骚呀！你就不吃醋？不嫉妒？不生气？ ...... 难道你真的不爱我了？ ....... 如果你真的爱我，就狠狠扇我一巴掌，我也会好受一些，可是你为什么像个机器人一样总是在笑，在退让，在所谓的包容我！”
“沈茂……你非要我出轨给你看，你才会有情绪吗？”
手机又震动了一下，是王耀的消息：“米姐，你想吃吗”。米姣还没来得及思考，手指已经发出去了消息：“喜欢。”
*
* 印记
*
沈茂不理解他的忍耐和克制，非但没能换来姐姐的“原谅”，反而像一把推力，把她越推越远。
那晚之后，家里的空气又就变了。两人之间仿佛隔了一层厚重的磨砂玻璃——看得见轮廓，却摸不到温度。她不再对他冷嘲热讽，而是彻底无视了他的存在。她的眼神穿透他，落在更远的地方。
她的话越来越少，笔下的画也荒废了，整日抱着手机，指尖在屏幕上飞快打字。只要他走近，屏幕便会“啪”地熄灭。
她开始频繁出门，开始着迷化妆，不是从前那种淡到几乎看不见的修饰，而是眼线勾得锋利，唇色正红。
有天清晨，沈茂在厨房煮面，撞见她站在玄关调整耳坠。晨光斜切过她的侧脸，睫毛投下细密的阴影。她像一幅被强行重新上色的旧画——熟悉，又陌生。但很美丽，原本清冷的气质添了一抹轻熟的韵致。可是他也只能看着。看多了，还会被她白一眼。
有天夜里，他起夜喝水，路过她的房门时听见里面传来笑声。那声音轻快、妩媚、带着一股他从未听过的娇憨。沈茂站在门外，指节死死扣进门板，最终只能狼狈地退回房间。脑海里反复回荡着她的宣判：“不准碰我……连朋友都不算。”
周五深夜，沈茂加班回家。
推开门，满屋冰冷的漆黑。米姣不在，这是她第一次深夜未归。飞快发了条消息：“姐姐，你在哪里？”
他站在玄关没动，冷意爬上脊背还没回复。直到他走进浴室，温热的水冲走满头泡沫，手机才亮起冰冷的一行字：“在外面玩，不用担心。”